[...]

Si è soliti attribuire a Chilone il precetto di non dir dei morti altro che bene, ma in realtà Diogene Laerzio gli mette in bocca semplicemente il divieto di dirne male (Vite dei filosofi, I, III, 70), che però ha antecedenti in Omero (Odissea, XXII), in Archiloco (fr. 134 West) e in Eschilo (fr. 151 Radt).

Non è del tutto irrilevante la differenza tra il τον τεθνηκοτα μη κακολογειν di Chilone e il de mortuis nihil nisi bonum che diventa quando Ambrogio Traversari lo traduce dal greco al latino (Laertii Diogenis vitae et sententiae eorum qui in philosophia probati fuerunt, 1433). Nel primo caso, se voglio dir male di un morto, il precetto non mi dà alternative: devo tacere. Nel secondo caso, è un po’ diverso: mi è offerto il modo di parlarne, ma solo per dirne bene, il che non mi impedisce l’uso di strumenti retorici che possono rivelare quel che davvero penso, almeno a chi sia in grado di cogliere cosa ci sia sotto (υπο) il mio parlare (κρινειν). In sostanza, il de mortuis nihil nisi bonum mi consente un’ipocrisia (υποκρισιη) che il τον τεθνηκοτα μη κακολογειν mi nega.

Probabilmente è questo che spiega perché si sente parlare tanto bene di chi si sentiva parlare tanto male in vita, appena muore. Si tratta, tuttavia, di un’ipocrisia che solo in pochi casi rivela l’insopprimibile bisogno di ribadire, pur ricorrendo all’unico espediente consentito, il giudizio negativo che si aveva del morto, quand’era vivo, perché, più in generale, accade che al tacere si preferisca parlare, per coprire l’eco del giudizio negativo che nel silenzio sarebbe ancora ben udibile: il tanto dirne male quand’era vivo è così persistente che rischia di offenderlo anche da morto, e allora occorre esagerare col dirne bene, non di rado arrivando al grottesco.

Pessimi difetti diventano, così, virtù che prima non erano neppure sospettate, e al disprezzo fa posto la lode, all’insulto l’incensamento: il pazzo fottuto è diventato un appassionato visionario, il losco burattinaio ora è un leader buono e saggio, dove prima c’era l’avido affarista ecco l’idealista che ci rimetteva di tasca sua... Il moralista ne resta nauseato, lo studioso di scienze umane sa trovarlo affascinante.